據說，人對聲音的記憶不及視覺和觸感的記憶那麼深刻。然而，對於退休校長白千巖（鍾景輝飾）來說，四十多年前的一把「女高音」卻仍然歷久常新，無時無刻牽動他的思緒；亦因這把「女高音」的歌聲，令他毅然從加拿大隻身回港，盼望與一班舊生重聚。

當年，牛頭角聖若望小學擊敗眾多對手，在音樂比賽中奪得全港總冠軍，不僅是白校長職業生涯中別具意義的獎項，甚至是部分學生一生中，唯一一次光宗耀祖的殊榮。 眨眼間，小學生已成為平凡的中年人，並各散東西，各自為生活埋頭苦幹，一早已放下歌唱的興趣。 在花名大爆的熱心學長戴展亮（吳岱融飾）、精明能幹卻疑心重的大爆嫂甘靜怡（龔慈恩飾）、任職偵探的陸居男（張振朗飾）和白校長的失婚孫女白雪兒（黃心穎飾）的努力下，逐一尋回當年合唱團的成員陳理璋（黃河）（蔣志光飾）、陸同（歐瑞偉飾）、吳國亮（黑仔）（曾偉權飾）、邱德光（憂鬱哥）（韋家雄飾）、邵偉朝（阿蕉）（曾航生飾）和游志雄（遊子）（鄭敬基飾），還有昔日音樂老師呂彩琴（羅冠蘭飾）召集回來，及後更重組合唱團，重新站在台上發光發亮。 可是幾位受盡社會歷練的中佬（中年人），已變成一條條對生命失去期盼的老油條！在尋找女高音的過程中，居男與雪兒萌生微妙感情，眾人從短短相聚的時光中，覓得人生中的第二春。中佬們也尋回對生命的熱情，重新站在台上發亮發光！