高家為免大宅為軍隊強佔, 把丫鬟鳴鳳嫁予年邁惡紳馮樂山作妾. 鳳本與開明的三少爺覺慧相戀, 遂請慧相救, 適慧忙於趕稿, 無暇聽鳳傾訴. 鳳絕望投湖自盡. 慧傷心欲絕, 頓覺家不成家, 愴然離去